
Carmen Amaya

De haber nacido unas décadas antes a

Carmen Amaya no se le hubiese

pasado por la cabeza bailar ni una nota

de sus casi paisanos Enrique Gra-

nados o Isaac Albéniz. Sin embargo,

como buena hija de su tiempo, no se

amilanó ante la música sinfónica y, a

su manera, le puso pasos, redobles y

repiqueteo de palillos a esas partituras.

Carmen fue por encima de todo bai-

laora, pero, desde esa postura inso-

bornable, también contribuyó a enri-

quecer con la impronta de su persona-

lidad irrepetible el patrimonio que

habían ido atesorando La Argentina,

Vicente Escudero y La Argentinita.

Carmen Amaya Amaya vio las pri-

meras luces el 2 de noviembre de 1 91 3

en Barcelona, en una barraca del

barrio gitano de Somorrostro. Nació

bailaora, porque el baile flamenco le

corría por las venas aún antes de

nacer. Lo llevaba en la sangre. Su

abuelo materno, Juan Amaya Jimé-

nez
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, había sido bailaor, y su tía, Juana

La Faraona, era una guapísima bailao-

ra que destacaba por sus zambras y

farrucas entre las que compartían con

ella las tablas de los cafés catalanes

2

.

Su madre, Micaela Amaya, también

bailaba, aunque entre parir y criar hijos

y la condición celosa de su marido, en

muy pocas ocasiones lo hizo en públi-

co. Completaba su ascendencia artís-

tica la guitarra de su padre, José

Amaya el Chino, un tocaor intuitivo y

semiprofesional
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pero profundo cono-

cedor de los aires y ritmos flamencos.

Todos tenían lazos de sangre y

parentela con el Sacromonte granadi-

no

4

. De todos ellos y del vaivén repeti-

do y rítmico del oleaje del Mediterrá-

neo aprendió Carmelilla a marcar

compases, dar pasos de baile y a

hacer sus primeros desplantes. Ella

misma se lo dijo así a un periodista

5

:

“Mi primera idea del movimiento y de

la danza me vino del ritmo de las olas”.

Pasaba con su padre horas y horas

aprendiendo y ensayando descalza

alegrías y garrotines. Con él empezó a

salir a ganar unas pesetas para su fa-

milia, bailando por los bares, tabernas

y cafetuchos del barrio chino barcelo-

nés. Cuentan que su primera aparición

pública fue una tarde en la que su

padre había conseguido un trabajillo

en el Teatro Español para acompañar

a unos artistas, en un espectáculo or-

ganizado por José Sempere. Como

siempre, le acompañó la pequeña

(En conmemoración del cincuentenario del fallecimiento de la bailaora,

reproducimos este texto de José Luis Navarro García).
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Carmela, que se quedó dormida entre

bastidores. Pero la niña se despertó y

al oír las notas de la guitarra de su

padre, no se le ocurrió otra cosa que

salir al escenario y, ante la sorpresa de

todos, ponerse a bailar. Tenía enton-

ces 4 años y ese día recibió los prime-

ros aplausos de su vida. De aquellos

días de pequeña niña prodigio también

recordaba Carmen sus bailecitos a los

ocho años en el restaurante Las Siete

Puertas, uno de los locales más exclu-

sivos del puerto catalán, en donde se

daban cita la gente de dinero y los

famosos de la época

6

.

Bar del Manquet

Y es que aquellos días padre e hija

recorrían con su guitarra y sus pataítas

todo tipo de locales en los que les

dejaran mostrar su arte, desde los más

prestigiosos a los de peor calaña. A los

que más solían ir, sin embargo, era al

Cangrejo Flamenco, al chiringuito de la

Porta de la Pau, a la Taurina, a Ca l’Es-

canyo y, especialmente, al más fla-

menco de todos, al Bar del Manquet,

en donde se podían escuchar aquellas

placas de pizarra con las novedades

discográficas del día. Allí les hicieron

su primer contrato en 1 924 y allí se fue

haciendo Carmen una muchachita, se

convirtió en una bailaora irrepetible y

se hizo de un nombre de guerra en el

mundillo artístico barcelonés: La Capi-

tana. Sebastià Gasch revivió así sus

actuaciones de aquella época
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:

“Llamábanla La Capitana. Era gitana de

pura cepa. Desde la raya del pelo hasta los

talones que volaban sobre la guitarra de su

padre, el Chino. Con sangre de los faraones

en la palma de las manos. Apenas contaba

doce años de edad. Apenas levantaba un

metro del suelo. Sentada sobre una silla

sobre el tablao, La Capitana permanecía

impasible y estatutaria, altiva y noble, con

indecible nobleza racial, hermética, inatenta

a todo cuanto sucedía a su alrededor. De

pronto, un brinco. Y la gitanilla bailaba. Lo

indescriptible. Alma. Alma pura. El senti-

miento hecho carne. El tablao vibraba con

inaudita brutalidad e increíble precisión. La

Capitana era un producto bruto de la Natu-

raleza. Como todos los gitanos, ya debía

haber nacido bailando. Era la antiescuela, la

antiacademia. Todo cuanto sabía ya debía

saberlo al nacer. Prontamente, sentíase

subyugado, trastornado, dominado el

espectador por la enérgica convicción del

rostro de La Capitana, por sus feroces dis-

locaciones de caderas, por la bravura de

sus piruetas y la fiereza de sus vueltas

quebradas, cuyo ardor animal corría parejo

con la pasmosa exactitud con que las eje-

cutaba. Todavía están registrados en nues-

tra memoria cual placas indelebles la

rabiosa batería de sus taconeos y el juego

inconstante de sus brazos, que ora levantá-

banse, excitados, ora desplomábanse,

rendidos, abandonados, muertos, suave-

mente movidos por los hombros. Lo que

más honda impresión nos causaba al verla

bailar era su nervio, que la crispaba en

dramáticas contorsiones, su sangre, su

violencia, su salvaje impetuosidad de bai-

laora de casta”.

El Bar del Manquet fue durante

muchos años el centro de opera-

ciones desde el que se desplazaban a

cumplir los contratos que les iban

saliendo y adonde siempre regresaban

una vez cumplidos esos compro-

misos. El Manquet sería también, para

la pequeña Carmen, su escuela y su

universidad del baile. En su tablao

vería bailar cada noche a su tía, La

Faraona, elegante, garbosa, a La

Romerito, magnífica en sus alegrías, a

El Gato, consumado intérprete de la

farruca
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y a María la Pescatera.

La primera salida que hace Carmen

fuera de Barcelona, hacia 1 923, fue a

Madrid, para actuar en los bajos del

Palacio de la Música, un sueño que

duró solo diez días, al cabo de los

cuales desapareció el empresario que

les había llamado y padre e hija hubie-

ron de regresar a Barcelona. Después,

la llamó Manuel Vallejo para formar

parte de la troupe con la que, hacién-

dole la competencia a Vedrines

9

,

recorrió Andalucía durante un año. De

regreso a Barcelona, actúa un tiempo

en el Villa Rosa de Miguel Borrull y

hace sus pinitos en los teatros. De

estas actuaciones, la que mejor recor-

daba Carmen fue la que hizo en el

Teatro Español de Barcelona. Le cantó

nada menos que uno de los artistas

más populares del momento, José

Cepero. Ella contaba que, como era

menor de edad, la policía se presentó

una noche en el teatro con intención

de llevarse a su padre y a ella y en el

alboroto que se armó con su pre-

sencia, ella consiguió escapar ocultán-

dose dentro del abrigo del cantaor je-

rezano. De sus actuaciones en aquel

teatro, Salvador Montañés nos

cuenta

1 0

:

Cepero, como transportado, improvisa

letras cuando La Capitana, con un movi-

miento mecánico y de inmenso fastidio, se

quita los zapatos y unas plantas descalzas

hacen vibrar las duras maderas del escena-

rio, mientras las cuerdas de la guitarra del

Chino parece que van a saltar en mil

pedazos.

En Villa Rosa comparte tablas con

Concha Borrull, la que, según Alfonso

Puig

1 1

, fue la primera que bailó las

alegrías con palillos, y con su hermana

Julia, cuya belleza retrató Julio Romero

de Torres en un cuadro que denominó

Alegrías. Allí tendría además la oportu-

nidad de ver bailar a las famosas
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Mendaña y a Rafaela Valverde La

Tanguera.

¡Va por usted, señor rey!

A finales de los veinte, La Faraona

recibe una invitación para desplazarse

al Sacromonte. No lo piensa dos veces

y en compañía de su sobrina Carmen

coge el tren y se planta en Granada. Es

el primer encuentro de la joven Carme-

lilla con sus raíces. Allí se vive metido

en fiesta casi a diario y la catalana

tiene ocasión de asombrar a todos con

su baile temperamental y preciso. Du-

rante su estancia tiene lugar la visita al

camino de las cuevas de Alfonso XIII.

Todos los gitanos sacromontanos se

preparan para agasajarle con lo mejor

de su arte. Reciben además instruccio-

nes muy detalladas de cómo habían de

comportarse en cada momento y,

especialmente, de cómo habían de

dirigirse a él antes de interpretar cada

baile. “¡Por su majestad!” era lo que

había que decir. Comienzan las actua-

ciones y todo marcha como la seda

hasta que le llega el turno a Carmen.

Esta se levanta, se sitúa en el centro

del lugar habilitado para los bailes, dice

con todo desparpajo “¡Va por usted,

señor rey!” y se entrega descalza a sus

zapateados inigualables. Hay una

cierta inquietud entre el séquito real

por si las palabras de la joven han po-

dido contrariar a su majestad, pero

todos respiran tranquilos cuando, aca-

bado el baile, el rey es el primero en

premiarla con un aplauso caluroso y

entusiasta. Era la primera vez que

había subyugado con su arte a un

personaje de esa importancia, pero no

sería la última. Tía y sobrina habían

ganado además esa noche los honora-

rios más altos de su vida hasta ese

momento: quinientas pesetas. Alfonso

XIII siempre fue un rey bien rumboso.

En París con Raquel Meller

En abril de 1 929 Carmen Amaya, en

unión de La Faraona y de Carlos

Montoya, como guitarrista, son contra-

tados por la Meller para, bajo el

nombre de Los Amaya, formar parte

del espectáculo París-Madrid, que va a

presentar en el Teatro Palace parisi-

no

1 2

. En el plano artístico fue todo un

éxito para Carmen, que cautivó con su

forma de bailar a los franceses. En el

personal, sin embargo, la cosa no

pudo acabar peor. Una tarde La Farao-

na y Raquel Meller discutieron y termi-

naron a guantazos. Dicen que la

catalana los dio todos y que el motivo

de aquellas palabras fue el éxito del

cuadro flamenco que había empezado

a eclipsar los cuplés de la aragonesa

1 3

.

Después de aquella bronca, los Ama-

ya permanecen algún tiempo actuando

en algunos cafés de Montmartre y

finalmente regresan a Barcelona.

La Exposición Internacional de

Barcelona

En 1 929 tiene también lugar otro

acontecimiento importante para la ca-

rrera de Carmen. Ese año se celebra

en Barcelona una Exposición Interna-

cional y con ese motivo se organizan

todo tipo de espectáculos en el

recinto ferial, una reconstrucción de

arquitecturas regionales que se

bautiza con el nombre de Pueblo

Español. Carmen actúa en varios de

los locales que se abren en él y en

todos deja el sello de su estilo único.

Ángel Zúñiga lo cuenta así
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:

Conocí a Carmen Amaya cuando era

jovencita -era todavía una niña- trabajaba

en el Patio del Farolillo de la Exposición de

Barcelona (...) En las noches lentas, golosas

(...) Carmen destacaba como ninguna otra

en el cuadro flamenco que arreciaba en

bullicio para diversión de los viajeros.

Entonces casi no había turistas. Parece que

la esté viendo. Levantaba con majestad su

brazo de niña, fijaba su mirada en un aire

embrujado -embrujado por ella misma- y

trazaba esos signos misteriosos, esa cábala

inescrutable en que se define el misterio,

redoma que contiene el perfume de una

raza que para matar las penas canta por

alegrías.

Carmen sigue dándose a conocer

para las gentes que desde cualquier

parte del mundo se asoman por la

ciudad condal y vuelve a recibir aplau-

sos de la realeza. Ella misma lo contó

en repetidas ocasiones:

En el Pueblo Español, en la Exposición

de Barcelona de 1929, yo tenía 16 años,

teníamos que cantar y bailar para los

visitantes que nos lo pedían. Una noche

llegó un señor, modestamente vestido, más

bien vulgar. Nos pidió que fuéramos allí.

Mis compañeros se negaron, pues no les

apetecía hacer caso a aquel tipo. A pesar

de las tomaduras de pelo, yo me decidí a

complacerle. Al terminar mi actuación se

quedó muy contento, demostrándome

simplemente su agradecimiento. Dos horas

después, ¡teníais que ver las caras de mis

compañeros! Un recadista me traía una

enorme cesta llena de jamones, buenos

vinos, frutas y dulces. ¡Espléndida! Venía

con un sobre que contenía quinientas pese-

tas y una carta de agradecimiento firmada

por don Carlos de Borbón, ¡el hermano del

reyde España!

A Madrid, por recomendación de

Sabicas

Terminada la Exposición, la vida

artística barcelonesa siguió como si

nada hubiese ocurrido. El Chino y

Carmen, un día y otro día, siguieron
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luciendo su toque y su baile, unas

veces en el Bar del Manquet y otras en

el Villa Rosa de Borrull. La familia

Amaya se había trasladado a un pisito

en la ciudad condal, pero, por lo

demás, sus horizontes artísticos eran

bien limitados. Sin embargo, como al

final lo que tiene que pasar termina

sucediendo, un día de 1 935 apareció

por Barcelona Sabicas para hacer

unas grabaciones con la casa

Parlophon, vio bailar a Carmen y la

tradición dice que le dijo al Chino

1 5

:

Mira, Chino, tú sabes que yo de esto

entiendo algo. En tu niña hay una cosa muy

seria; pero aquí, entre esta

gente que ni sabe ni le

importa nada de esto, no

va a hacer nada... Tienes

que llevártela a Madrid; allí

hay gentes que saben de

todo esto ysabrán verla.

Fueron palabras profé-

ticas que cambiaron el

rumbo de las cosas.

Sabicas se comprome-

tió además a ayudar-

les, incluso económi-

camente, si se veían en

un apuro y El Chino le

hizo caso y se plantó

en la Corte. Una vez

allí, se presentaron,

acompañados de

Agustín Castellón, en lo

que era el centro de la

vida flamenca madrile-

ña, el Villa Rosa de la

plaza de Santa Ana, y

Carmen armó el taco.

Nadie había visto nun-

ca bailar así. Dicen que

se habló de aquel baile

en todos los mentide-

ros flamencos y que de

la noche a la mañana

Carmen se hizo famosa en Madrid.

Días después los Amaya debutaban en

El Alcázar, un céntrico cabaret madri-

leño. Allí contactó con ellos el empre-

sario Juan Carcellé, para que formasen

parte de un espectáculo que iba a

presentar en el Teatro Coliseum con la

cupletista Luisita Esteso. Ellos dijeron

que sí y Carmen Amaya volvió a so-

brecoger a los públicos, como ya

hiciese años atrás en París, desde los

escenarios teatrales. Después, del Co-

liseum pasó al Teatro de la Zarzuela,

formando parte de otro espectáculo de

Conchita Piquer, y de ahí al Teatro

Fontalva en el homenaje que se rindió

a Luisa Esteso y a Custodia Romero. Y

a partir de entonces ya nada sería

igual. Carmen comienza a prepararse

para el futuro. El Chino le pide a Anto-

nio de Triana que le enseñe algunos

pasos y movimientos básicos para

poder bailar con orquesta. Carmen

aprende a una velocidad vertiginosa e

incluso llega a bailar formando pareja

con su maestro en el Casino de San

Sebastián.

La hija de Juan Simón y María de la O

En 1 935 Carmen ya se ha hecho un

nombre en el panorama artístico

madrileño. Juan G. Olmedilla escribe

en Crónica

1 6

: “Acaba de nacer a la

fama la bailaora gitana Carmen Ama-

ya”. Ese año, en un concurso de be-

lleza organizado por la revista Mundo

Gráfico, resulta elegida " Miss More-

na" y ese año, también, recibe la pri-

mera llamada del cinematógrafo. Luis

Buñuel, el más famoso de los cineas-

tas de la vanguardia española, se fija

en ella y le pide que interprete unos

bailes en la película que, basada en la

popularísima milonga de La hija de

Juan Simón, se dispone a rodar.

Carmen, por supuesto, acepta y sus

cantecitos por bulerías y su baile por

soleá llegan a los más apartados rin-

cones de nuestro país

1 8

.

Un año después, tras esta primera

incursión en el mundo del celuloide,

Carmen da un paso de gigante e inter-

preta el papel principal de la película

de más presupuesto que se rodaría en

la España republicana: María de la O.

La cinta está basada también en otra

canción popular, la que da título al

filme, de Valverde, León y Quiroga. La

dirige Francisco Elías y en el reparto

aparecen los nombres de Antonio Mo-

reno, un cotizadísimo actor español

7

Foto autografiada de la artista. Fondos del Centro

Andaluz de Documentación del Flamenco.



establecido en Hollywood, Pastora

Imperio y Julio Peña. Junto a ellos

están la Niña de Linares, María Amaya

la Gazpacha, el guitarrista Manolo

Amaya y la voz de Antonio Mairena.

María de la O obtuvo un éxito sin

precedentes en el cine español de la

época y supuso la consagración

definitiva de Carmen. Gracias a él,

podemos seguir disfrutando hoy de los

bailes que La Capitana hacía a sus 23

años. Primero, un apunte de bulerías,

en una escena en la que Pastora

Imperio actúa de maestra de las

gitanillas de Granada. Luego, en una

secuencia que revive las fiestas que se

solían organizar en el Sacromonte para

solaz de los visitantes y turistas de la

época, Carmen baila unas alegrías que

anticipan la estructura básica que ese

estilo tendría 50 años después: salida,

letras, silencio, zapateado y remate.

María la Gazpacha le canta y Carmen

se acompaña con pitos. Finalmente, en

una fiesta ofrecida en el patio de una

casa señorial, interpreta el fandango

por soleá, uno de los bailes que

formarían el repertorio básico de la

bailaora. En todos ellos Carmen da

pruebas sobradas del magnetismo con

el que subyugaba a todos los públicos:

un dominio completo del compás,

unos movimientos -vueltas, quiebros,

desplantes- vertiginosos y limpios, y

unos pies inigualables

1 9

.

Sevilla, Lisboa y Buenos Aires

Por estas fechas, Carmen hace reali-

dad otro de sus sueños: tener

compañía propia y, sobre todo, poder

llevar en ella a toda su familia. A lo

largo de toda su vida, Carmen dio

continuas muestras de amor y de ge-

nerosidad para con los suyos. Fue, con

su familia y con todos cuantos tuvieron

la dicha de estar junto a ella, una

persona sensible que irradiaba bondad

y humanidad.

Desde 1 936, unas veces sola y otras

con su compañía, Carmen no para de

viajar de un sitio a otro. De las actua-

ciones que más huella dejaron en ella

de las que tuvo en estos días, la que

mejor recordaba fue la del Salón Varie-

dades de Sevilla. Allí estaban nada

menos que La Macarrona y La Malena

y el baile de Carmen dicen que las hizo

llorar. Carmen había conquistado a las

maestras indiscutibles del baile fla-

menco más añejo. Y eso no se puede

olvidar. Tampoco olvidó aquellas ac-

tuaciones Antonio Mairena, otro maes-

tro del cante. Lo contó así en sus Con-

fesiones

20

:

Carmen Amaya llegó a Sevilla, por pri-

mera vez, a principios del 36. Se presentó

en el Salón Variedades, hoy Cine Trajano,
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donde actuó unas semanas, en las que

formó un verdadero alboroto en los medios

artísticos y, en general, entre todo el mundo

del espectáculo ydel flamenco.

En julio de ese año, le salió a

Carmen otro contrato que tuvo conse-

cuencias trascendentales para su vida

y su carrera artística. Era en Lisboa y

La Capitana tardaría 1 1 años en

regresar a su país. Fue un viaje acci-

dentado. Los Amaya acababan de

actuar en Valladolid y habían de seguir

para Lisboa cuando estalló la guerra y

les requisaron su coche. Sin embargo,

gracias a las gestiones del periodista

Gerardo Esteban, que les encontró un

autobús y consiguió que les facilitasen

los papeles necesarios para cruzar la

frontera, pudieron al fin llegar a la

capital portuguesa. Pero, con todos

estos contratiempos, no pueden estar

allí en la fecha acordada en su contrato

y el empresario que les había llamado

lo rescinde. Los Amaya, a los que se

les une Manuel García Matos, el her-

mano del bailarín Antonio Triana, casi

tienen que volver a empezar, como en

los tiempos del restaurante de Las

Siete Puertas barcelonés. Lo cuenta

así García Matos
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:

Una anécdota digna de mención en

aquellos inciertos días fue la forma en que

Carmen Amaya y yo logramos introducirnos

en el Café Arcadia, lugar de reunión muy

aristocrático en el centro de Lisboa. En

dicho café había un quinteto que ameni-

zaba las reuniones y tocaba para el café

restaurante. Yo quería tocar allí y el dueño

no quería, pues como hemos dicho tenía ya

su propio quinteto. Pero un día pudimos

obtener de los camareros que, bajo cuerda,

es decir, sin consentimiento del dueño, nos

dejasen actuar. Carmen Amaya se puso su

mejor traje y yo le acompañé al piano, de

forma que Carmen subida al estrado se

puso a cantar y a bailar canciones popu-

lares y yo toqué ‘El amor brujo de Falla’. De

esta forma obtuvimos tal éxito entre el

público que a petición del mismo, el dueño

del local nos contrató.

Y en Lisboa recibió Carmen un tele-

grama de Buenos Aires en el que le

ofrecían un contrato por tres meses

con un millón de pesetas garantiza-

dos. Era una tentación imposible de

resistir y la gitana del Somorrostro

cruzó los mares. Se llevó con ella a su

padre, a su hermano Paco y a El

Pelao, como guitarristas, y a la cuple-

tista Anita Sevilla y a Manuel García

Matos, que actuaría como pianista.

Fueron 1 5 días de travesía soportando

miedos, mareos y supersticiones. Así

se lo contó ella a un periodista argenti-

no
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:

Desde que nos dieron el pasaje y lo metimos

en el bolsillo, ya empezamos a marearnos, mi

padre, mi hermano, el Pelao y hasta el bolso de

mano. Para qué le voy a contar cuando nos

vimos en alta mar, y así muchos días, hasta

que lo primero que vimos fue la isla de

Fernando de Norohna, que me impresionó

mucho por eso de que allí recluyen a hombres

condenados a la cárcel. El primer puerto que

tocamos fue el de Pernambuco y al día

siguiente el Monte Pascoal nos llevó a Bahía y

luego a Río de Janeiro.

Y por fin desembarcaron en los

muelles de Buenos Aires, abarrotados

de periodistas, aficionados y curiosos

que habían ido a recibir a la famosa

Carmen Amaya. El debut de La Capi-

tana en Argentina tiene lugar el 1 2 de

diciembre de 1 936 en el Teatro Mara-

villas. Al día siguiente la prensa ofrecía

la siguiente reseña

23

:

Ante una sala ocupada en su totalidad

por un público expresivo y entusiasta, hizo

su presentación anoche en el Teatro

Maravillas. Cabe señalar antes que nada

que la presencia de la bailarina y cancionis-

ta gitana Carmen Amaya ofrece de por sí

todo el valor de un exponente de arte en la

verdadera acepción de la palabra. Menuda,

ágil, fina, su arte de danzarina del más puro

estilo gitano, ofrece contrastes deslumbra-

dores que van desde la nota suavemente

sentimental hasta el tema pasional con algo

de salvaje y erótico a la vez. Nuestra ciudad

ha visto desfilar en su escenario a muchas

bailarinas, pero anoche quien se presentó

en el Maravillas es una bailarina extraordi-

naria. Encuadrada en un físico acaso desa-

gradable, pero gracioso, de figura pequeña,

las manifestaciones de sus danzas tienen el

encanto de sus evoluciones, tan variadas

como atrevidas en el giro rápido y con algo

de contorsionista con que remata cada

baile. Frecuentemente aparece Carmen

Amaya como una figura desgarbada, ma-

nejando sus piernas con desplantes

atléticos, precisa en el taconeo y justamen-

te rítmica en el repiqueteo de sus dedos, en

tanto la colocación de sus brazos destaca

sobre su cuerpo pequeño y expresivo con

armonía. Comenzó ofreciendo una inter-

pretación brillante del fandanguillo de Al-

mería, marcada frecuentemente con figu-

ras de toreo, luego brindó una canción con

música de una farruca; le siguió un baile por

soleares de singular realce, y finalmente

presentó, acompañada por tres guitarristas,

una zambra gitana que terminó con la cola-

boración de uno de ellos y que fue una de

las expresiones más completas de su arte.

En Buenos Aires cosechó un éxito

sin precedentes en la historia de la

danza flamenca

24

. Actuó ininterrumpi-

damente hasta finales de 1 938

25

. Nada

menos que dos años en cartel. Luego,

recorre toda Argentina y, durante los dos

años siguientes, viaja a Uruguay, Brasil,

México, Colombia, Venezuela, Chile,

Perú, Ecuador, Santo Domingo y Cuba.
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Embrujo del fandango

En 1 940 Carmen nos deja otro impa-

gable documento cinematográfico: El

embrujo del fandango, rodado en Cu-

ba, es un corto de apenas unos 1 5 mi-

nutos de duración con una trama in-

consistente e innecesaria. Esta cinta

nos proporciona, sin embargo, una

muestra clara del tipo de bailes que

por aquellos días conformaban su re-

pertorio. Primero ejecuta, acompaña-

da de orquesta, la pieza que da título al

filme, una especie de fandango muy

estilizado escrito por el pianista José

María Palomo

26

. En él muestra además

ese traje torero con el que la inmortali-

zaría ese mismo año en México Ruano

Llopis. Después, sobre un tablao en

forma de enorme pandereta y con

cinco guitarras acompañándola -Diego

Castellón, El Chino, Sabicas, Paco

Amaya y El Pelao-, interpreta sus per-

sonalísimas alegrías. Viste pantalón y

blusón de lunares y da toda una

lección de pies

27

.

La llamada de Sol Hurok

A finales de 1 940, cuando Carmen está

actuando en Buenos Aires, se presenta

en el teatro Sol Hurok, el empresario y

representante artístico más importante

de los Estados Unidos

28

, y la contrata

para actuar en Norteamérica

29

. Los

Amaya llegan a Nueva York a princi-

pios de 1 941 y debutan el 1 7 de enero

en Beachcomber, un elegante cabaret

con capacidad para mil personas. En

realidad, Hurok había tenido ciertas

dudas sobre qué hacer con la artista

recién contratada. Por un lado, su

olfato le decía que el éxito estaba ga-

rantizado; por otro, Carmen no dispo-

nía aún de un repertorio lo suficiente-

mente extenso para cubrir con su

compañía las dos horas que debía

durar un espectáculo teatral. La opción

de Beachcomber fue, por tanto, una

solución acertada. Ella podía empezar

a trabajar y mientras iría preparando su

debut teatral. Para ello, Hurok cuenta

también con Antonio Triana, que se

encargaría, especialmente, de algunas

coreografías, así como de preparar a

Antonia y a Leonor, las hermanas de

Carmen. Hurok contrata también a

Manuel García Matos, que se reincor-

pora así a la compañía de Carmen

Amaya.

Desde la pista de Beachcomber

Carmen cautiva a todos los públicos.

Entre sus más fervientes admiradores

están nada menos que Charles

Chaplin, Greta Garbo, Dolores del Río,

Orson Welles, Edward G. Robinson y

Toscanini. Precisamente este último

escribe para la revista Newsweek

30

:

No he visto en mi vida a una bailarina con

tal fuego y ritmo y con una personalidad tan

tremenda ymaravillosa.

Carmen actuó 1 7 semanas en

Beachcomber y su propietario,

Monte Proser, terminó multipl icando

por cuatro el precio de las consumi-

ciones. Por su parte, Edward Denby

se refería gráficamente a este éxito

diciendo

31

:

Carmen Amaya debutó en Beachcomber

en enero y desde su llegada han tenido que

cambiar cuatro veces las maltratadas al-

fombras de las escaleras del club.

La fama de Carmen crece día a día y

llega hasta las más altas esferas de la

vida política estadounidense. El presi-

dente Roosevelt desea verla actuar y la

invita a participar en una fiesta que se

va a organizar en la Casa Blanca. La

catalana acepta la invitación, pero

rechaza los honorarios que se le

ofrecen. Luego, cuando el presidente

norteamericano le regala un bolero con

incrustaciones de oro y brillantes,

vuelve a dar una prueba más de la ge-

nerosidad que siempre tuvo hacia los

suyos. Coge la chaquetilla, le quita el

oro y las piedras y las reparte entre

todos. Fue una noche en la que sub-

yugó con su baile a todos. Y muy

pronto empezaron a llegarle los agra-

decimientos y las distinciones. El ge-

neral MacArthur la nombra capitana

honoraria de la infantería de marina y el

cuerpo de policía neoyorquino le con-

cede la misma distinción.

1 941 es un año muy intenso para

Carmen. En junio graba varios cantes

para la casa Decca y, por iniciativa de

Hurok, ese mismo año hace un nuevo

corto, Bailes gitanos (Original Gypsy

Dances). De aquellas grabaciones que

vieron la luz en 1 941 las más popula-

res fueron La Tana

32

, una zambra con

ecos granadinos; Tondero, una can-

ción popular peruana metida por

bulerías

33

; Corazón de acero, Fiesta je-

rezana, Ni me mires ni me hables, Ca-

nasteros de Triana y Adelfa

34

, bulerías; A

los pies del Gran Poder, fandanguillos; y

Los males del cuerpo humano, fandan-

10
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gos de Huelva

35

. En el filme Bailes

gitanos, vemos a una Carmen mucho

más hecha en los bailes a orquesta,

derrochando compostura y prestancia

en la interpretación que hace de la

Danza V de Granados, y a la Carmen

de siempre, maestra en zapateaos y

masculina en sus marcajes, en unas

alegrías.

¿Quién quiere una sardinilla?

La han contado tantos y tantas veces,

que muchos la dan por cierta, a pesar

de que Carmen Amaya la negase en

reiteradas ocasiones. La historia es

como sigue: cuentan que un día el

director del Waldorf Astoria llamó a

capítulo a la gitana de Somorrostro

para comunicarle formalmente que ella

y todos los suyos debían abandonar el

hotel. El motivo aducido fue que le

habían llegado noticias de que asaba

sardinas en sus habitaciones. Y

Carmen se marchó. Desde luego, razo-

nes no le faltarían a aquel buen señor

para desear perder de vista a La

Capitana y a toda su troupe, porque,

según cuentan también, aquello era un

auténtico escándalo. Las habitaciones

estaban siempre con las puertas

abiertas de par en par y con gitanos y

gitanillos entrando y saliendo de unas

a otras, mientras unos cantaban, otros

bailaban o tocaban las sonantas y los

más jaleaban. Se comportaban, en fin,

como si fuesen los únicos residentes

de toda la planta. Y no lo eran. Pero de

eso a que asasen sardinas en las habi-

taciones media una distancia, porque,

como decía Carmen, ellos no eran

unos salvajes.

La horita llegó

Y llegó la hora de ver a Carmen sobre

las tablas de un escenario, el más im-

portante de Nueva York, el del Carne-

gie Hall. Fue el 1 2 de enero de 1 942 y

el programa incluía los números si-

guientes:

1 .-Goyescas de Granados, bailada por

Antonia Amaya, Leonor Amaya y Lola

Montes.

2.-Polo de Albéniz, por Antonio Triana.

3.-Córdoba de Albéniz, por Carmen

Amaya.

4.-Jaleo de Jerez (arreglo de García

Matos), por Antonia y Leonor Amaya.

5.-Sacromonte de Turina, por Carmen

Amaya y Antonio Triana.

6.-Zambra gitana de García Matos.

7.-El amor brujo de Falla, por Carmen

Amaya y Antonio Triana.

8.-Capricho español de Rimsky Korsa-

kov, por Antonio Triana y Lola Montes.

9.-Taranto de Sabicas, por Carmen

Amaya.

1 0.-Jota de García Matos, por Antonia

y Leonor Amaya.

1 1 .-¡Ay, que tú! (popular), por Carmen

Amaya.

1 2.-Gallegos y granadinas (popular),

por Sabicas.

1 3.-Farruca de García Matos, por An-

tonio Triana y Lola Montes.

1 4.-Alegrías de García Matos, por

Carmen Amaya, acompañada por Sa-

bicas, El Chino y Paco Amaya.

1 5.-Fiesta en Sevilla de García Matos,

por Carmen Amaya, Antonio Triana y

toda la compañía.

Carmen conquistó al público neo-

yorquino, aunque los críticos se mos-

traron algo reticentes. El más presti-

gioso de ellos, John Martin, ponía el

dedo en la llaga al culpar a la fama

que la precedía del posible desen-

canto que algunos espectadores -él,

concretamente- pudiesen haber sen-

tido la noche del estreno

36

.

Después de las fantásticas críticas que

han circulado sobre la pasión primitiva y la

entrega ardiente de la bailaora, el estreno,

como era virtualmente inevitable, supuso

una cierta decepción.

Una circunstancia que explicaba así:

Carnegie Hall es demasiado grande y un

espectáculo completo es demasiado largo

para que se puedan alcanzar los mismos

resultados que se obtienen en los espacios

íntimos de un cabaret con un puñado de

números escogidos.

Y ya refiriéndose específicamente a

Carmen, escribía:

Está llena de vitalidad y es una buena

bailaora, con un repertorio limitado, aunque

suficiente. Tiene un cuerpo esbelto y

maravillosamente ágil, idóneo para alcanzar

una enorme tensión física, que siempre

consigue controlar. El mito del "tornado

humano" se ha exagerado, porque, aunque

ella es muy rápida, intensa y rebosante de

emoción física, hace uso de esa dinámica de

una forma completamente legítima y con arte

admirable. Todo esto, por supuesto, cuando

está en sus mejores momentos, es decir,

cuando interpreta los bailes característicos

de los gitanos, improvisando e interpretando

yhaciendo burlas con el público.

Con respecto a sus bailes, distinguía

claramente entre los que de ninguna

manera iban con su estilo y persona-

lidad

37

, como ese Córdoba de Albéniz

que, según él, ella no debería haber

interpretado, porque

En ella no hay nada clásico, y cuando le

obligan a interpretar los números que suelen

hacer casi todas las bailarinas, ella no les

aventaja en nada, ya que le faltan matices,

variedad ydistinción.

La verdadera, la auténtica Carmen

es, para él, la que interpreta ese ¡Ay,
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que tú!, derrochando gracia y picardía,

y, por supuesto, la que baila unas

alegrías irrepetibles.

Cuando pasea su falda de volantes por el

escenario y canta eso de ¡Ay, que tú!,

guiñando, bizqueando, burlándose de su

amante imaginario, es cuando cautiva al

público. Y lo sigue cautivando con sus

alegrías, que las baila de una forma so-

berbia, con cada fibra de su cuerpo sensi-

ble a las líneas, los volúmenes y la dinámica

de la danza.

Es lo mismo que escribe Edwin

Denby, otro crítico especializado en

danza

38

:

Fue su número cómico ¡Ay, que tú! lo que

me convenció de que es una bailarina

extraordinaria (...) Tiene poca voz y ronca, y

sus gestos son torpes y bruscos. Todo

esto, con la rebeldía de la canción, daba

comicidad a su baile. Pero la figura de una

muchacha bravucona que Carmen Amaya

sugería era tan real como el desconocido

sentado al lado de uno en el público.

que añade un poco más adelante

Incluso en sus peores números Amaya

tiene cualidades personales de primer

rango. A veces tiene, por ejemplo, una

forma maravillosa de tensar su cuerpo

mientras se mueve, que se parece más al

de un gato pequeño que al de una mujer.

Tiene además unos gestos cortantes, como

si quisiera decir: solamente aquí, y en

ningún otro sitio. Tiene una velocidad y una

forma de atacar los bailes emocionante.

No obstante, también hace refe-

rencia a los momentos de arena:

Pero estas impresiones perdían nitidez

cuando parecía que estaba falsificando

movimientos, forzando su "temperamento"

o tirando el baile en el escenario, como un

pianista que golpea las teclas con dema-

siada fuerza. O perdía el control de la

continuidad del baile, poniendo todo el

fuego en medio minuto y sin saber qué

hacer durante los dos siguientes. A veces,

parecía determinada a intimidar al público y

yo sentía la sensación de que no estaban

viendo a una bailarina, sino a una persona

llena de ambición.

Aunque termina diciendo:

Pero esas irregularidades de Carmen

Amaya ya no me preocupan en absoluto.

Por el contrario, ahora entiendo por qué

todas las demás bailaoras de flamenco la

respetan y la admiran.

El taranto

La presentación de Carmen Amaya en

el Carnegie Hall fue un momento

importante en la carrera de la bailaora

catalana, ya que le abrió las puertas de

los Estados Unidos. Pero, por encima

de todo, fue un hito en la historia del

baile flamenco, porque esa noche se

bailó por vez primera el taranto. Su

música llevaba décadas gestándose.

En 1 925 Ramón Montoya había abierto

el camino con su rondeña. Manuel

Torre había apuntado el compás en

tarantas magistrales como ¿Dónde

andará mi muchacho? y Darme la

espuela, registradas en 1 929. En 1 930,

El Chato de Las Ventas grababa con la

denominación de taranto Lo sabe el

mundo entero. Solo quedaba fijar unas

falsetas y meterle mano al baile. De la

guitarra se encargó Sabicas y del baile

lo hizo Carmen Amaya. La bailaora

ajustó el tempo y los marcajes a un

compás binario, sosegado, solemne,

hondo como la profundidad de la

galería de una mina; tocó los pitos, se

quebró, metió los pies e hizo sus des-

plantes y el taranto quedó en la

historia. Afortunadamente, para que

quedase constancia de lo que había

hecho, nos dejó un apunte de sus ma-

neras, breve -no llega a los dos

minutos-, pero suficiente. Fue, preci-

samente, en la película titulada Los

Tarantos.

La forja de un mito

Tras el debut teatral en Nueva York,

Carmen y los suyos inician una gira en

la que, durante cuatro años, recorren

los Estados Unidos de norte a sur y de

costa a costa. Actúan en los principa-

les escenarios teatrales, pero también

en salas de fiesta y cabarets. Y crítica

y público terminan rindiéndose a su

manera de bailar. La prensa acuña

determinados tópicos que se repiten

sin cesar y que terminan dándole una

aureola legendaria. A ella le llaman

volcán humano, ciclón, tornado,

dinamita, fuego, y le dedican una y

otra vez similares calificativos: vibran-

te, intensa, fascinante, vehemente,

apasionada, tempestuosa, salvaje,

dinámica, frenética, explosiva, eléctri-

ca, incendiaria. . . Destacan sus palmas

-bombardeos atronadores-, sus cas-

tañuelas y, sobre todo, recalcan la ve-

locidad de sus movimientos, diciendo

que el ojo humano no es capaz de se-

guirlos.

Convertida en mito, el 27 y 28 de

agosto de 1 943 actúa, acompañada

por la Orquesta Sinfónica de Los Án-

geles, en el Hollywood Bowl

39

. Car-

men y Antonio Triana bailan El amor

brujo y la prensa dice

40

:

Carmen Amaya, la del torso de acero,

pelo alborotado y contorsiones salvajes del

cuerpo, emocionó a su público, como

Frank Sinatra suele hacer con el suyo. Fue

el acontecimiento más importante de la

12
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temporada del Bowl, con los amantes del

baile conmocionados y gritando olés exta-

siados.

En 1 944 interviene también en un

par de películas: Knickerbocker Holi-

day

41

y Follow the boys

42

y un año

después hace las maletas y cruza la

frontera de México.

Ponme siete como ese

Otra de las anécdotas neoyorkinas que

ha terminado convertida en historia

sucedió en la Quinta Avenida, en una

tienda de pieles. La dependienta esta-

ba poniéndose nerviosa, porque en la

calle había una hispana renegría que

no hacía más que rondar la tienda, que

se acercaba al escaparate, se quedaba

mirando un rato, parecía que se iba a

marchar, pero daba la

media vuelta y otra

vez a mirar. Por fin, se

dirigió a la puerta y

entró. ¿Qué vale ese

abrigo que tenéis en el

escaparate?, pregun-

tó. La dependienta,

por no perder mucho

el tiempo con aquella

insólita aparición, se

limitó a decirle que era

un modelo exclusivo,

queriendo darle a en-

tender que su precio

estaba muy por enci-

ma de sus posibilida-

des. Pero Carmen in-

sistió. Evidentemente,

el abriguito de marras

costaba un riñón. Sin

embargo, Carmen

Amaya tenía dinero de

sobra y un corazón

tan grande que en él

cabían todos los

suyos. Así que se

limitó a decirle a la niña que tan a

regañadientes le atendía: Ponme siete

como ese. Y a partir de aquel día sus

hermanas y sus primas lucieron

abrigos “exclusivos”. Carmen era así

con los suyos.

De nuevo Sudamérica y regreso a

España

En 1 945, cuentan que cansada de

no oír más que inglés, viaja con su

gente a México y sigue enriqueciendo

su repertorio de bailes. Allí estrena Ma-

lagueña de Ernesto Lecuona y partici-

pa en algunas películas

43

. De México

se traslada a Buenos Aires, donde

comparte cartel con Pepe Marchena y

Concha Piquer en el Teatro Avenida.

Juntos presentan Feria de Sevilla

44

. Y

de Argentina marchan a Río de Janeiro

y después a Montevideo y a Cuba,

Perú, Colombia y Bolivia. Durante esta

nueva visita a Hispanoamérica Carmen

pierde a su padre

45

en 1 946 y desde

entonces ella tiene que ocuparse de

todo. Por fin, a comienzos de 1 947, los

Amaya regresan a España.

¡Así se baila, mi arma!

De vuelta a casa, se instalan en Ma-

drid. Reaparecen en el Teatro Madrid

con un espectáculo titulado Embrujo

español, que después llevan al Fuen-

carral

46

, y el público la recibe como a

una estrella universal del mundo del

espectáculo. Ese año realizan también

una gira relámpago por España. Entre

otras ciudades, actúan en Sevilla y la

prensa nos cuenta así la acogida que

le dispensan en la ciudad del Guadal-

quivir

47

:

Cuando apareció en escena la figura de

Carmen Amaya, hubo de suspender los

primeros pasos de baile porque el público

le tributó una gran ovación.

Esa noche ocupaban asientos en

primera fila nada menos que La Maca-

rrona y La Malena y cuenta la prensa

del día que, puestas en pie, le decían

entusiasmadas ¡Así se baila, mi arma!

¡Así se baila! ¡Tú eres la reina!

Y tras su reencuentro con sus com-

patriotas en 1 947, los Amaya se pre-

sentan al año siguiente en París, en el

Teatro de los Campos Elíseos

48

, y en

Londres, en el Prince Theatre, para

continuar después con una gira por las

principales capitales europeas. De

1 949 a 1 952 Carmen y los suyos no

rechazan ningún contrato que pueda

surgir para actuar en cualquier tipo de

local o en cualquier parte del mundo

49

.

Precisamente, una de las actuaciones
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que realizan en este periodo es en

Leopoldville, en el Congo belga, en

donde existía una academia de baile

con el nombre de Carmen Amaya. Del

hechizo que Carmen ejercía por estas

fechas sobre cualquier tipo de público

es una buena muestra lo que escribe

Robert Fabre-Le Bret en Ópera

50

, a

propósito de su presentación en París:

Carmen Amaya ejerce un poder casi

diabólico sobre el público del Teatro de los

Campos Elíseos. Aparece en escena con su

compañía e, instantáneamente, comienzan

a surgir llamas en el escenario; los especta-

dores, que son normalmente apáticos, se

inflaman y participan en el espectáculo (...)

Durante toda la función, los amantes de la

danza no cesan de aplaudir y marcar el

compás de la música con sus pies; el

público inspira a los bailaores y los bailao-

res le responden bailando cada vezmejor.

Lo mismo que escribe en España

Vicente Marrero

51

:

Se lleva al público con el más insignifi-

cante gesto, y hace con sus reales antojos

lo que quiere de él.

Los altares

1 951 es un año trascendental en la

vida sentimental de Carmen Amaya. El

1 9 de octubre contrae matrimonio con

uno de sus guitarristas, el santanderino

Juan Antonio Agüero, que había sido

contratado por Carmen ese mismo

año, durante la gira que realizaba por

Francia

52

. Antes había formado parte

de la compañía de Rosario y Antonio.

Desde un primer momento, Carmen se

siente a gusto con su toque. Y así se lo

cuenta a Del Arco en una entrevista

publicada en La Vanguardia

53

:

Verás, como a él yo le corro por las

venas, se lía con la guitarra y

me sacude. Con él no tengo

que esforzarme. A los otros

tengo que levantarlos yo; a él no,

porque sale como una bala. Yo

bailo primero para él, y como a

él le gusta el baile más que a

nadie me sale sin esfuerzo. ¿Tú

lo comprendes? Me sonsaca, y

tenga ganas o no, él me hace

bailar.

Juan Antonio era además

una persona enormemente

respetuosa con Carmen,

tanto que incluso le habló

de usted al pedirle que se

casara con él. Cuenta la

tradición que durante una

tourné por Francia, un día,

de forma inesperada, le dijo

al cruzarse con ella: ¿A que

no se casaría usted conmi-

go? Y que ella, no sin cierta

sorna en sus palabras, le

contestó A que sí. Luego,

terminada la gira y llegados

a Barcelona, el anuncio del

compromiso y de la boda fue tan

escueto como la declaración del

guitarrista. Mañana todos a misa, me

caso en la iglesia de Santa Mónica,

cuentan que les dijo a toda la

compañía. Después de la ceremonia

tomaron todos unas copas en una

taberna de la calle Escudillers y por la

noche a trabajar al Teatro Barcelona,

como si no hubiera pasado nada.

Nuevos nombres entre los Amaya

En los cincuenta, el sueño de su

juventud de montar una compañía pro-

pia en la que tuvieran cabida los suyos,

todos los suyos, empieza a desvane-

cerse. Pertenecer a la Compañía de

Arte Español de Carmen Amaya su-

ponía trabajo, trabajo y trabajo -dos

funciones diarias- y viajes, viajes y

viajes; así un mes y otro mes, un año y

otro año. La vida se les hacía cada vez

más insoportable y los que habían

estado junto a ella desde que diera sus

primeros pasos en los principales

escenarios del mundo comienzan a

abandonarla. Carmen tendrá que ir

reemplazándolos poco a poco.

Los primeros artistas que Carmen

contrata en 1 945 son Luis Pérez Dávila

y su pareja, Teresa Viera, más conoci-

dos por Teresa y Luisillo. Él había

nacido en 1 927 en México y se

enamoró del baile flamenco precisa-

mente después de ver bailar a la

catalana y ella era norteamericana

54

.

Su contribución a los éxitos de la

compañía de Carmen fue indiscutible.
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Alrnold L. Hasker describía así en The

Ballet Annual de 1 949 lo más destaca-

ble de sus maneras bailaoras

55

:

Su combinación de vida, ritmo y una

precisión absolutamente clásica es increí-

ble. Su danza es completamente diferente

del baile gitano, tiene su espacio natural en

los escenarios teatrales y no necesita la

íntima colaboración del público. Pertenece

al mundo del music-hall o del cabaret. Es

cierto que tiene momentos de increíble

banalidad, pero siempre y cuando tenga la

certeza de poder volverles a ver, no voy a

quejarme poreso.

En 1 950, Luisillo abandonó también

la compañía de Carmen y formó con

Teresa la suya propia. Con ella ha

recorrido el mundo entero.

Después fueron pasando por la

compañía de Carmen Amaya la jere-

zana Rosa Durán, a la que llamaban La

Blanca, Goyo Reyes

56

y Pepita Ortega,

que ocuparon el sitio que dejaron

Teresa y Luisillo, Paco Laberinto, Hur-

tado de Córdoba y Pacita Tomás, la

mexicana Lucero Tena

57

, Micaela

Flores Amaya La Chunga

58

, Roberto

Rico, casado con su hermana Leonor,

Olga Fernández

59

, Begoña Palacios,

María Guzmán y Miguel Marín

60

,

Carmen Mota y Joaquín Robles,

Manolo Argiz, Pedro Azorín

61

, Isidro

López El Mono y su mujer Ángela Gra-

nados, Rosa España, Pilar Caballero,

Rafael Vargas, Angelina Chocano, Pilar

Juárez, Zoilo Gómez, El Vito, José Luis

Ardiz, Ángel Rey, la malagueña Trini

Heredia, Lolo de Cádiz, Luis Flores,

Antonio y Manuel Marco, Rosario Ortiz

y los sacromontanos Antonio Amaya El

Pillín

62

y Rosario Salguero La Morita

63

.

Asimismo, pertenecieron a la compa-

ñía de Carmen los guitarristas

64

Jeróni-

mo Villarino, Mario Escudero

65

, casado

con su hermana María, René Here-

dia

66

, Pepe Motos

67

, Juan Doblones,

Juan Perrín

68

, Antonio de Linares Pu-

cherete, Juan Maya Marote

69

y Andrés

Batista; los cantaores Chiquito de

Triana, casado con su hermana Anto-

nia

70

, Domingo Alvarado, el gaditano

Rafael Ortega, José Núñez Chocolate

y José Díaz Sarria Chato de Osuna; la

tonadillera Pepita Llaser, casada con

su hermano Antonio

71

, un buen bailaor,

la actriz y cantante Nati Mistral

72

y

Jesús Sevilla. Otros miembros de la

familia Amaya que también formaron

parte de su compañía fueron Micaela

La Chata, casada con Paco Amaya

73

,

sus sobrinos Curro y Diego

74

, José

Santiago Amaya, hermano menor de

La Chata, su sobrino José Amaya El

Chino y, por supuesto, su tía Juana La

Faraona.

La madurez artística

En septiembre de 1 955, después de

una gira por Sudamérica

75

, Carmen

Amaya baila de nuevo en Nueva York.

Aparentemente su baile es el mismo

que el que hacía cuando se presentó

en el Carnegie Hall 1 0 años antes. Sin

embargo, la prensa americana la ve

diferente, con más empaque, con más

conocimiento, más hecha. Carmen

tiene 42 años y baila, como ella misma

decía, con más sentido, sabiendo lo

que hace. Ha alcanzado su plena ma-

durez artística. Una de las plumas más

prestigiosas de la crítica norteameri-

cana, John Martin, se lo cuenta así a

sus lectores

76

:

Se marchó una gitanilla arrolladora y

regresa hecha una artista. Parece como si

hubiese pasado los últimos años haciendo

un estudio de sí misma hasta que ha per-

feccionado un retrato teatral de Carmen

Amaya concentrado sin contemplaciones,

de aristas acabadas y nítidas. Conserva

todas las antiguas cualidades de su baile,

pero ha quitado cuanto en él era superfluo y

lo ha reducido a su esencia. Es una mujer

insignificante, pero se mueve en el escena-

rio con una violencia apenas reprimida.

Cuanto más sosegados son sus movimien-

tos, más intenso es el poder latente que

hay debajo de ellos. No se desaprovecha

nada. Cuando libera la fuerza que lleva

dentro, vibra la atmósfera del teatro. No hay

una pulgada cuadrada de su cuerpo, pe-

queño y tenso, que no esté vivo con una

fuerza animal y la misma pasión la pone en

los zapateados duros y secos de sus pies

nerviosos.

Y unos días después, añade

77

:

La nueva Amaya nos sobrecogió. Todas

las temperamentales virtudes de su viejo

estilo siguen vivas en ella, pero se ha de-

purado, eliminando obstáculos, y está si-

guiendo el camino más auténtico. Nada

más aparecer en escena, toda la sala vibró.

Está más segura de sí misma, manifiesta

todas sus cualidades, demuestra que

puede darnos lo mejor de sí misma, olvi-

dando sus defectos anteriores. Actúa sin

arrogancia, como una gran señora, y nos ha

regalado lo mejor, lo más hermoso y la

esencia misma de su arte.

Durante esta nueva estancia en los

Estados Unidos Carmen vuelve a re-

gistrar un par de discos para la casa

Decca: Queen of the gypsies. The

rhythms of Carmen Amaya y Fla-

menco! Carmen Amaya

78

. En 1 958 re-

gresa a España y continúa sus giras

por Europa.

La fuente de Carmen Amaya

La noticia le llegó en Montpellier. El

Ayuntamiento de Barcelona iba a

inaugurar el primer tramo del paseo

marítimo que recorría los paseos de su

15



niñez en Somorrostro. Y allí se iba a

instalar una pequeña fuente en el

mismo sitio donde había estado la que

ella visitaba cada día para coger agua

para los suyos

79

. Llevaría por nombre

“Fuente de Carmen Amaya”

80

. La

inauguración sería el 1 3 de febrero de

1 959 y las autoridades catalanas la in-

vitaban para que asistiese al acto

oficial. Ella no lo dudó. Apuró hasta

donde pudo su contrato con el

empresario que la había llevado para

actuar en Montpellier y el día 1 2 de

febrero, al terminar la función, cogió un

coche con los suyos y se plantó en

Barcelona de un tirón. Pero no solo

rompió el contrato que había firmado

para presentarse en la ciudad france-

sa

81

, sino que se prestó para actuar

gratis en el Palacio de la Música de

Barcelona en una función a beneficio

del Hospital Asilo de San Rafael, que

se estaba construyendo en el Valle de

Hebrón. Así era de sentía y agradecía

la bailaora catalana.

Llegó el 1 3 de febrero y a la hora

señalada allí estaba Carmen con el mi-

nistro y presidente del Consejo de

Economía Nacional don Pedro Gual

Villalbí, el director general de Urbanis-

mo don Pedro Bigador Lasarte, el go-

bernador civil don Felipe Acedo, el

alcalde accidental don Marcelino Coll y

el arzobispo de la diócesis, Rvdo. Gre-

gorio Modrego. El gobernador se

dirigió a ella y, en el mejor estilo fran-

quista, le dijo:

Carmen Amaya:

Ha querido la Comisión de Urbanismo,

creyendo interpretar el sentir de la ciudad y

de su Ayuntamiento, perpetuar aquella

fuente en donde tu niñez discurría, aquella

fuente rodeada de barracas, que se ha con-

vertido en una fuente artística, signo de

civilización. Con ello hemos querido rendir

un homenaje a tus méritos, a todo aquello

que significa tu propio estilo, al garbo, ese

misterio de nuestra raza que se traduce en

el arte, en algo que no pueden interpretar

otras razas y otros pueblos, algo que se

lleva en la sangre, que se manifiesta en la fe

que significa estilo, el espíritu, el alma. Esto

que tú tenías desde que naciste, esto que

sintió la luz del mar Mediterráneo y que

después has trasladado por todo el mundo,

siendo de esta manera una embajadora de

nuestro arte ynuestra raza.

Nosotros hemos querido perpetuar la

memoria de la barcelonesa que ha nacido

en estas playas de Somorrostro, y también

de esta manera rendimos homenaje a todos

los que con méritos son la base del pueblo,

que se nutre de inquietudes, que significa

sin duda alguna el valor indomable de

nuestro modo de ser. Para todos ellos,

nuestro recuerdo y nuestro afecto. Esto sig-

nifica tu nombre asociado a estas manifes-

taciones artísticas en esta fuente que hoy

recoge tu emoción y con ella el aplauso de

todos los barceloneses.

A lo que Carmen respondió:

Yo no sé si verdaderamente lo merezco o

no, solo sé que lo poco que valgo, se lo

debo a ustedes, a todos. Quisiera decir

tantas cosas, y es imposible. Les quedaré

agradecida eternamente. Mientras yo viva,

esto quedará en mi alma hasta que me

muera, porque en mi carrera artística, con

tantos años de trabajo que he tenido, ha

sido, ha tenido que ser mi tierra natal, Bar-

celona, la que se ha acordado de mí. ¡Qué

más puedo pediryo!

A todos ustedes, con toda mi alma, les

doy las gracias con todo el corazón.

Créanme, porque a ustedes se lo debo; les

debo esto. Por lo menos, como dijo antes el

excelentísimo señor gobernador, quedará

algo, algo en Barcelona para recordar a

esta pobre gitanilla que recorre el mundo

haciendo lo que puede. Pero, eso sí, lo

poco que hago, lo hago con mucho orgullo,

paseando el nombre de España y de Bar-

celona, sobre todo. Muchas gracias.

Por la noche, como estaba previsto,

Carmen volvió locos a sus paisanos

desde el escenario del Palacio de la

Música. La prensa lo contó así

82

:

Carmen Amaya triunfó en toda línea. Su

vitalidad, su adaptación a los diversos

estilos, dentro de la pureza, de los bailes

genuinamente raciales; sus palillos, sus

elocuentes zapateados, sus vertiginosas

cadencias, sus rítmicas palmadas y sus

fogosos contoneos, no dejaron un mo-

mento de adquirir la más absoluta perfec-

ción, arrancando entusiásticos aplausos, lo

mismo en el Hechizo del fandango de J.

Palomo; en las Soleares de M. Huelva, que

Carmen Amaya interpretó acompañada por

el cantaor Niño de Osuna y los guitarristas

Renato Heredia y Juan Antonio Agüero, y

en La boda de Luis Alonso, de Jerónimo

Giménez, que ya asomándose de lleno a las

gitanerías, en las bulerías yen las alegrías.

Era la primera vez que las autori-

dades de su país reconocían sus

méritos artísticos y su contribución en

el mundo entero a un mejor conoci-

miento y aprecio de nuestra cultura.

Además, esa misma noche el escritor

César González-Ruano le hacía en-

trega de la Medalla de Oro del Círculo

de Bellas Artes de Madrid. Fue un día

muy emotivo para Carmen, una

experiencia inolvidable que le hizo revi-

vir su niñez y sus raíces catalanas. Tal

vez por eso, fue entonces cuando

compró una masía en Bagur, a unos

1 00 kilómetros al norte de Barcelona.

Los Tarantos

Si es que Carmen no había visto La

historia de los Tarantos, un texto de

Alfredo Mañas basado en el Romeo y

16
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Julieta shakespeariano, recién estre-

nado en 1 960, sin duda habría oído

hablar de él. Por eso, un día, aprove-

chando su estancia en Madrid, Car-

men invita a cenar a su autor

83

. Asis-

ten a la cena Alfredo, Carmen, Juan

Antonio Agüero, su hermano Esteban,

acompañado de su mujer, Aurora Bau-

tista y Paco Rebes

84

. Y Carmen va

directa al grano. Le pregunta a Mañas

si le gustaría escribir para ella un texto

que ella pudiese montar con su com-

pañía. Él se muestra algo suficiente

-después se arrepentiría mil veces de

aquella impertinencia- y le pone una

condición: él escribe la obra si ella in-

terviene en la versión cinematográfica

de sus Tarantos. Ella, que era mucho

más espontánea y sencilla que el dra-

maturgo, acepta de inmediato y, para

sellar el acuerdo, le da un apretón de

manos. El rodaje comienza a principios

de 1 962

85

y Carmen cumple con su

palabra. Y no solo eso. Carmen se re-

vela como una magnífica actriz. Junto

a ella, en los principales papeles de

baile está Sara Lezana

86

, que hace de

Juana/Julieta, y Antonio Gades, que

encarna a Mercutio

87

.

Los Tarantos, estrenada en 1 963, re-

cibió el aplauso unánime de crítica y

público

88

. Fue presentada en Cannes,

en el Festival Interna-

cional de Cine de

Montreal y fue nomi-

nada para el Oscar a

la Mejor Película Ex-

tranjera. Para el fla-

menco es un docu-

mento impagable,

porque en él Carmen

Amaya nos ha dejado al

menos un apunte de lo

que sería su taranto, un

estilo que se inventaron

ella y Sabicas, pero que

después prodigó muy

poco en sus actuacio-

nes públicas. Nos dejó

también unos pasos

por garrotín y soleá y

una de las bulerías que

más interpretó, un can-

te y baile antológico

que titulaba Ritmos

Amaya en el que,

acompañada por las

guitarras de Pucherete

y Andrés Batista, da

toda una lección de

compás, con sus verti-

ginosas escobillas,

marcándolo con los nu-

dillos sobre una mesa de madera y con

su personalísima forma de cantar.

Su último baile

En los sesenta, Carmen no dejó de

trabajar ni un día. En 1 960 recorrió

Europa y en 1 961 y 1 962 volvió a vi-

sitar Estados Unidos e Hispanoamé-

rica. Pero a comienzos de 1 963 le em-

pezaron a fallar las fuerzas. Sufría unos

dolores de espalda insoportables que

la obligaban a guardar cama casi todo

el día. Su vida consistía en descansar

para poder cumplir con sus compromi-

sos profesionales. Todo su horizonte

era el camino del escenario a la habi-

tación del hotel. Aun así, un día sufrió

un colapso mientras bailaba y Carmen

consintió en dejar momentáneamente

el baile. Regresaron a España, se ins-

taló en la masía que había comprado

en Bagur y empezó a recibir atención

médica. Fue su retirada de los escena-

rios. Aunque todavía no pudo resistir la

tentación de participar en el espec-

táculo que organizase el Ayuntamiento

de Bagur a fin de reunir fondos para

iluminar el castillo del siglo XI que co-

ronaba esa localidad gerundense y

que ella veía cada día desde su

ventana. Intentaron disuadirla, pero no

lo lograron. Carmen bailó acompañada

por la guitarra de su marido. No pudo

terminar porque, como ya le había

ocurrido en América, volvió a desma-

yarse. Al final recibió, sentada, los

últimos aplausos de un público emo-

cionado y agradecido. Había sido su

último baile.

Bagur, 1 9 de noviembre de 1963

Carmen y su familia siempre habían

estado convencidos de que el baile era

la única medicina para los problemas

renales que padecía. Esa había sido
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además la opinión de algunos de los

médicos que la habían atendido.

Decían que, dado que solo tenía un

riñón hipertrofiado e inflamado, la única

forma de eliminar las toxinas era

mediante el ejercicio que realizaba al

bailar. Si no bailaba, moriría de enve-

nenamiento en la sangre. Y eso era, ni

más ni menos, lo que ella quería

pensar. El baile era, como siempre

había sido, lo que la mantenía viva.

Como en una ocasión le dijo a un pe-

riodista

89

, Si estoy una semana sin

bailar, me creo un león enjaulado. O

como en otra ocasión había escrito la

crítica inglesa Elsa Brunelleschi

90

:

Para ella, el baile flamenco ha sido,

desde sus comienzos, una necesidad físi-

ca; uno siente que dentro de ella hay algo

ardiendo que explotaría si ella no pudiese

bailar.

Pero la realidad científica no era esa.

Según el Dr. Antonio Puigvert, máxima

autoridad en las enfermedades del ri-

ñón, Carmen padecía esclerosis renal,

provocada por una infección crónica o

recurrente, y el ejercicio físico suponía

una sobrecarga para los riñones.

Carmen se había estado matando

poco a poco durante los últimos años.

Y el final estaba ya muy cerca. A prin-

cipios de noviembre de 1 963, Carmen

se traslada a Bagur. El 1 3 de noviem-

bre el gobierno le concede el Lazo de

la Orden de Isabel la Católica, el 1 5 el

Ayuntamiento de Barcelona le hace

entrega de la Medalla del Mérito Artísti-

co y el 1 9, a las nueve y cinco de la

mañana, Carmen aprieta con fuerza la

mano de su marido y da el último

suspiro.

El entierro tuvo lugar al día siguiente.

A Bagur llegaron 2.500 telegramas,

periodistas y fotógrafos de todo el

mundo, pero, sobre todo, caravanas y

caravanas de gitanos que querían

rendir el último homenaje a su reina.

Allí estaban también Pilar López, Rosa-

rio y Antonio Gades, que antes de

partir hacia Bagur se había encargado

de que cerraran, en señal de duelo,

todos los locales flamencos de

Barcelona.

(Navarro García, José Luis: El Ballet

Flamenco. Volumen 8 de la Biblioteca

Flamenca de Portada Editorial. Conse-

jería de Cultura y Deporte, 2003.

Capítulo X: Carmen Amaya. Página

1 99 a 246).

NOTAS

1 Se estima que nació hacia 1 866.

2 Fue modelo de Ricard Canals, Julio Moisés y

Beltrán Mases. Francisco Hidalgo (Carmen Ama-

ya, 1 995, pág. 79) dice de ella: Juana Amaya, La

Faraona, era menos vibrante que la sobrina pero

más estatutaria. Poseía unos brazos maravillosos.

Sus vueltas eran perfectas, su rostro sumamente

expresivo, provocantes sus desplantes y recogía

su cuerpo hacia dentro, realzando extraordinaria-

mente la ondulación del cuerpo.

3 Se dedicaba a la venta ambulante de telas.

4 No obstante, según Paco Sevilla (Queen of the

gypsies. The life and legend of Carmen Amaya,

1 999, pág. 1 3), Micaela descendía de gitanos ara-

goneses y catalanes y José el Chino tenía antece-

dentes familiares en Sevilla.

5 Texto citado por M.Bois, Carmen

Amaya o la danza del fuego. Madrid,

1 994, pág. 1 01 .

6 Estaba situado en la plaza de Pa-

lacio, al final de las Ramblas.

7 No es fácil fechar este texto, ya

que Gasch, variando la edad de Car-

men -en una ocasión, doce años, y

en otra, catorce- lo publicó, con muy

ligeras variantes, en El Mirador, 21

de mayo de 1 931 , y después en su

libro ElMolino (Barcelona, 1 972).

8 Completaban el cuadro del

Manquet las guitarras de El Chino y

Manolo Bulerías.

9 Formaban también parte de la

compañía Bernardo de los Lobitos,

Juanito Varea, Felipe de Triana y las

guitarras de El Chino y su hijo Paco.

1 0 Carmen Amaya: la bailaora

genial, Barcelona, 1 964.

1 1 El arte del baile flamenco, Barce-

lona, 1 977, pág. 40.

1 2 Vicente Escudero dijo en más de

una ocasión que había sido él quien

recomendó a la pequeña Carmen a

la famosa cupletista.

1 3 Francisca Marqués López,

conocida en el mundo artístico como

Raquel Meller, había nacido en Tara-

zona, en 1 889.

1 4 Texto recogido por F. Hidalgo,

Op, cit. , página 225.

1 5 Texto reproducido en F. Hidal-

go, Op. cit, página 87.

1 6 4 de agosto de 1 935.
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1 7 Interviene también el cantaor Angelillo.

1 8 Interviene también el cantaor Angelillo.

1 9 A esta primera época pertene-cen también

sus intervenciones en La casa de la troya, dirigida

por J. Vilamala y A. Aznar, y Martingala, dirigida

por F. Mignoni, en la que también aparece Pepe

Marchena.

20 Las confesiones de Antonio Mairena. Sevilla,

1 976, pág. 92.

21 Manuel García Matos. Mi vida, mi obra y mis

recuerdos, Ayuntamiento de Alcalá de Guadaíra,

1 985.

22 La Nación, diciembre de 1 936.

23 Texto cit. por F. Hidalgo, Op. cit. , págs. 1 03-

1 04.

24 La admiración que sintió por ella el pueblo

bonaerense quedó plasmada en la calle que le

dedicó en la capital argentina.

25 El espectáculo que ofrecía el Maravillas, Las

maravillas delMaravillas, se completó en febrero de

1 937 con Los Chavalitos Sevillanos y con la cuple-

tista Conchita Martínez.

26 José María Palomo había sustituido a Manuel

García Matos.

27 En él participa también su hermana Antonia,

que interpreta una deplorable imitación de las

maneras de Carmen.

28 Entre los artistas que Hurok llevaría están Anna

Pavlova, Martha Graham, Isadora Duncan, Vicente

Escudero, La Argentinita, Nureyev, María Callas,

Stravinsky y Karajan.

29 Parece ser que había habido ciertas negocia-

ciones infructuosas en México con Antonio Triana,

que actuaba en nombre de Hurok.

30 27 de enero de 1 941 .

31 Texto citado por Paco Sevilla, Op. cit. , pág.

235.

32 Carmen registró también Gitana y mare, un

poema recitado de Rafael de León, que no fue

incluido en los discos que se pusieron a la venta.

33 Firmaban el arreglo musical José María Palomo

y Manuel García Matos.

34 Música de Valverde, León y Quiroga.

35 Estas grabaciones han sido reeditadas

recientemente con el título de Carmen Amaya, la

reina del Sacromonte, por Alfa Records, Suiza,

1 991 .

36 NewYorkTimes, 1 4 de enero de 1 942.

37 Unos meses después, el 1 8 de mayo, cuando

Carmen vuelve al Carnegie Hall, escribía: En

conjunto, el programa fue superior al de su debut,

mayormente porque los bailes de Carmen eran

menos clásicos, menos convencionales y más

característicos de su estilo personal. En vez de

una canción, cantó varias; y si la bulliciosa ¡Ay,

que tú! sigue siendo la mejor del lote, merece la

pena oírla cómo se libera de todo con su voz

ronca y espléndida, y usa todos los medios a su

disposición. La verdad es que Carmen Amaya es

una magnífica bailaora, así como una cómica con

talento, y que necesita con urgencia un espectá-

culo pensado para ella.

38 Looking at the dance, marzo-abril 1 942.

39 Un anfiteatro natural con más de 1 7.000

localidades, construido en unas colinas cercanas

a Los Ángeles, en el que han ofrecido conciertos

al aire libre las más prestigiosas figuras de la mú-

sica y la danza.

40 El programa de aquellas noches lo

completaban Goyescas de Granados, La orgía de

Turina, el Bolero de Ravel, España de Chabrier,

dos danzas de La vida breve de Falla y dos piezas

de Manuel García Matos: Los canasteros de

Triana y La bulería de los pastores.

41 Dirigida por Harry Joe Brown, en ella actua-

ban también Shelly Winters y Charles Coburn.

42 Un conjunto de números musicales en los que

aparecen, entre otros, Marlene Dietrich y Arthur

Rubinstein. La dirigió Edward Sutherland.

43 Sangre torera, Maravillas del Toreo, Pasión

gitana yLos amores de un torero.

44 Una comedia musical escrita por Pascual

Guillén y Gerardo Ribas.

45 El Chino muere en Argentina de cáncer de gar-

ganta.

46 En estas actuaciones en el Fuencarral Carmen

Amaya contó con Antonio Mairena para el cante.

Sin embargo, Mairena fue sustituido por Chiquito

de Triana, que se iba a casar con su hermana

Antonia.

47 ABC, 24 de octubre de 1 947.

48 En principio iba contratada por una semana,

pero al final estuvo dos meses en cartel.

49 Recorren Europa, viajan a la Argentina, Chile y

Uruguay y a Marruecos.

50 28 de abril de 1 948.

51 El enigma de España en la danza española,

Barcelona, Rialp, 1 956, pág. 41 .

52 Paco Sevilla (Op. cit. , págs. 305-31 2) estudia

en profundidad las posibles fechas y

circunstancias en las que Juan Antonio Agüero

entró a formar parte de la compañía de Carmen

Amaya.

53 Texto recogido en Francisco Hidalgo, Op. cit. ,

pág. 234.

54 Había nacido en 1 929 en Nueva York.

55 The Ballet Annual, London, 1 949, pág. 29.

56 Era madrileño y había dado sus primeros

pasos en el baile flamenco junto a Vicente Escu-

dero. Después formó parte de Los Chavalillos de

España y de la compañía de Manolo Caracol y

Lola Flores. Se incorporó a la de Carmen Amaya

en 1 950.

57 De nombre María Luz Tena Álvarez, nace en

México en 1 959. Fue figura destacada en El Corral

de la Morería de 1 961 a 1 984. Ha recorrido el

mundo luciendo su maestría y arte en las cas-

tañuelas. En la compañía de Carmen Amaya

formó pareja con Diego Amaya.

58 Nacida en 1 938 en Marsella, su familia se

instaló en Barcelona cuando ella tenía un año. Allí

adquirió fama por su estética propia y sus bailes

interpretados descalza.

59 Formó pareja con Curro, el hijo de Paco

Amaya.

60 Sustituyeron temporalmente a Goyo Reyes y

Pepita Ortega.

61 Nació en Arañones (Huesca) en 1 935 y murió

en Madrid, el 1 6 de noviembre de 2001 . Le llama-

ron el jotero mayor del reino. Pilar López decía

que había aflamencado la jota.

62 Descendiente del legendario fundador de una

de las primeras zambras sacromontanas, Juan

Amaya.

63 Se casó con El Pillín. Ambos se incorporaron a

la compañía de Carmen Amaya en 1 961 , para su

gira por América.

64 Sabicas había dejado la compañía de Carmen

en México, en 1 945, aunque se reincorporó, junto

a su hermano Diego, en 1 955 para actuar en

Nueva York.

65 Dejó la compañía en 1 952.

66 Hijo del guitarrista sacromontano José Heredia

El Clavijo, emigrado a los Estados Unidos en

1 940. Perteneció a la compañía de Carmen de

1 957 a 1 960.

67 Sustituyó a Sabicas como guitarra solista.

68 Parece ser que, además de guitarrista, actuó

como agente de Carmen.

69 Un significado representante de la escuela

guitarrística sacromontana.

70 Los dos dejaron la compañía en 1 954. Poco

después lo harían Leonor y su marido Roberto Ri-

co.

71 Dejaron la compañía en 1 955.

72 Formó parte de la compañía de Carmen en

1 951 .

73 Dejaron la compañía de Carmen en 1 956.

74 Hijos de su hermano Paco.

75 Ese año parece que intervino también en la

película Música en la noche, rodada en México y

dirigida por Tito Davison.

76 The NewYorkTimes. 1 de octubre de 1 955.

77 The NewYorkTimes. 9 de octubre de 1 955.

78 En 1 961 , haría otra grabación para la misma

casa discográfica: Furia! Amaya.

79 Parece ser que cuando, hablando en Nueva

York con José María Massip, corresponsal de ABC,

Carmen se entera de la futura construcción del

paseo marítimo, lo primero que hace es preguntarle

qué iba a pasar con su fuente. Massip se lo contó a

su colega Sempronio y este, desde las columnas del

Diario de Barcelona se hizo eco de la inquietud de la

bailaora y sugirió que se conservase, bautizándola

“Fuente de Carmen Amaya”. Una propuesta que

recogieron con gusto las autoridades locales.

80 Fue una obra de Solanich y estaba decorada

con un relieve en el que se veían cinco figuras de

niño, tres bailando y las otras dos tocando la

guitarra.

81 Entre la compensación que tuvo que pagar al

empresario francés, los gastos del viaje y lo que

dejaron de ingresar esos días, la inauguración de

la fuente le costó a Carmen unas 300.000 pese-

tas, es decir, más o menos el equivalente hoy a

unos 1 .800 euros.

82 Texto cit. por F. Hidalgo, Op. cit. , pág. 1 99.

83 Alfredo Mañas (1 924-2001 ) fue un guionista y

dramaturgo de estética costumbrista y neopopu-

larista. Probablemente, sus obras más conoci-das

fueron La feria de Cuernicabra y La historia de los

Tarantos.

84 Se reúnen en Casa Garrido, un popular

restaurante madrileño, situado en la calle Jaco-

metrezo.

85 La película estuvo dirigida por Francisco Rovira

Beleta y el guión lo firmaba él y Alfredo Mañas.

Los créditos musicales eran para Emilio Pujol,

Miguel García Morcillo, José Solá y Andrés

Bautista; la fotografía era de Massimo Dallamo y

los decorados de Juan Alberto. Contaron además

con Francisco Reyes, como asesor gitano.

86 Nació en Madrid en 1 948 y debutó en El

Corral de la Morería en 1 963. Desde entonces

alternó el baile con sus interpretaciones cinema-

tográficas.

87 Completan el reparto Daniel Martín

(Rafael/Romeo), José Manuel Martín, Antonio Prieto,

Margarita Lozano, Antonia Singla, Aurelio Galán,

Carlos Villafranca, Antonio Escudero y Peret.

88 Años después, en 1 983, Rosa Durán volvería a

interpretar el papel de Carmen en una

representación del Teatro Andaluz, dirigida por

Luis Balaguer, y en la que participaron Carmen

Linares, Rafael Romero, Chaquetón, Perico el del

Lunar, Carlos Habichuela y Curro de Jerez.

89 Entrevista concedida a Del Arco, publicada

en La Vanguardia y recogida en F. Hidalgo, Op.

cit. , pág. 233.

90 The lone Gypsy. Dancing Times, mayo de

1 959.


